文章报道自然资源部与中国气象局于8月1日18时联合发布地质灾害气象风险预警，预计8月1日20时至2日20时，浙江东部、安徽南部、云南西部部分地区发生地质灾害的气象风险较高（黄色预警）。
七月的浙江安吉，白茶园里的蝉鸣正浓，58岁的茶农老周却蹲在自家茶园边的排水沟旁，用竹片仔细清理着堵塞的枯枝。"村支书昨天挨家挨户发通知，说这两天可能有暴雨，要特别注意山体滑坡。"他指着不远处的山坡说，"去年夏天，隔壁村的李叔家就是被泥石流冲了房子，现在想起来还心慌。"
老周的担忧并非空穴来风。8月1日18时，自然资源部与中国气象局联合发布地质灾害气象风险预警：预计8月1日20时至2日20时，浙江东部、安徽南部、云南西部等地部分地区发生地质灾害的气象风险较高（黄色预警）。这场覆盖东南沿海与西南山地的"地质警报"，正悄然牵动着无数山区居民的神经。
从"预警地图"看风险：三省一市的"地质脆弱带"
打开预警地图，浙江东部、安徽南部、云南西部的红色标记格外醒目。这些区域的"高风险"，并非偶然——它们共同指向一个关键词：地形复杂+强降雨叠加。
在浙江东部，宁波、台州、温州等地的山地占比超70%，且多分布着松散的残坡积层。"这里的山体像‘千层饼’，表层是风化的碎石，下面是黏土层，遇水极易软化。"浙江省地质环境监测总站高级工程师陈敏指着卫星影像解释，"加上夏季多短时强降雨，雨水渗入岩层缝隙，很容易引发滑坡、崩塌。"
安徽南部的黄山、池州等地，则是典型的"喀斯特地貌区"。这里的山体多为石灰岩，长期受流水侵蚀形成溶洞、裂隙。"前几天的连续降雨已让土壤含水量饱和，这次强降雨会让地下水位快速上升，溶洞顶板的支撑力下降，极可能引发地面塌陷。"安徽省地质灾害防治研究所所长王建国说，"2022年黄山区的‘6·20’塌陷事故，就是类似原因导致的。"
云南西部的怒江、迪庆等地，地处横断山脉南延段，地质构造活动频繁。"这里有怒江断裂带、澜沧江断裂带穿过，本身就是地震多发区。"云南省地质环境总站首席专家李红介绍，"地震会破坏山体稳定性，而夏季的集中降雨又会进一步软化岩土体，形成‘地震+降雨’的双重诱因。"
气象专家的"风险解码"：为何是这三地？
"此次预警的核心逻辑是‘降雨-渗透-失稳’的链式反应。"中央气象台首席预报员张芳华分析，8月1日至2日，受台风"卡努"外围云系与冷空气共同影响，浙江东部、安徽南部、云南西部将出现大到暴雨，局地大暴雨，累计降雨量达100-200毫米，最大小时降雨量50-80毫米。
"短时间内的强降水，会让土壤含水量在24小时内超过饱和状态。"张芳华说，"以浙江东部为例，这里的红壤渗透系数低，雨水无法快速下渗，只能沿地表流动，冲刷坡面松散物质；安徽南部的喀斯特区，雨水会顺着溶洞、裂隙快速汇集，形成‘地下暗河’，加剧地表塌陷风险；云南西部的山区，雨水则会沿着断裂带渗透，软化岩层，诱发滑坡。"
历史数据也印证了这一点。据自然资源部统计，2015-2024年，浙江东部共发生地质灾害127起，其中70%发生在7-8月的强降雨期；安徽南部同期发生地质灾害98起，60%与短时强降雨直接相关；云南西部则因地震与降雨叠加，近十年间发生了32起重大地质灾害。
防汛一线的"生死时速"：从"预警"到"行动"
预警发布后，三省一市迅速启动应急响应。浙江省自然资源厅召开视频会议，要求各地对1.2万个地质灾害隐患点开展"拉网式"排查；安徽省防指下发通知，对黄山、池州等7市启动"三级响应"，转移安置危险区域群众2.3万人；云南省则启用"地质灾害监测预警平台"，通过北斗卫星实时监控1.8万个隐患点的位移变化。
在浙江临海市白水洋镇，65岁的地质灾害监测员老陈正带着徒弟，用无人机巡查后山的滑坡隐患点。"这段坡体去年出现过裂缝，现在每天要测3次位移。"他指着无人机传回的影像说，"你看，裂缝宽度从昨天的2厘米扩大到了3厘米，必须马上上报。"说话间，他的手机响起——是镇政府的紧急通知："今晚8点前，完成隐患点周边50米内人员的转移。"
在安徽黟县宏村镇，村支书王芳正挨家挨户敲门。"张奶奶，您家住在坡脚，今晚必须搬到村头的安置房。"她一边帮老人收拾行李，一边指着墙上的"地质灾害明白卡"说，"这张卡上有转移路线、安置点电话，还有监测员的联系方式——记牢了，有情况随时打。"王芳的手机里存着全村87户高风险住户的信息，"这些老人大多不愿意离开老房子，我们得一遍遍劝。"
科技手段在此次防范中发挥了关键作用。浙江省启用"空天地"一体化监测体系，通过卫星遥感、无人机巡检和地面传感器，实现对隐患点的实时监控；安徽省利用"地质灾害预警APP"，将预警信息精准推送到受影响区域的每户家庭，同时开放"一键求助"功能；云南省则在重点隐患点安装了"深部位移监测仪"，可实时传输山体内部位移数据，预警响应时间从"小时级"缩短至"分钟级"。
地质灾害背后的"生存智慧"：人与自然的"和谐共生"
这场"地质警报"，不仅是防灾的"冲锋号"，更是一堂生动的"生存课"。
在浙江安吉余村，村民们早已告别"靠山吃山"的传统模式。"2003年村里关停矿山后，我们种起了白茶，还搞起了生态旅游。"村支书汪玉成说，"现在山上的植被覆盖率超过90%，雨水顺着茶园的排水沟流走，山体滑坡的风险大大降低。"余村的实践，正是"绿水青山就是金山银山"理念的生动注脚。
在安徽黄山脚下的汤口镇，当地政府推行"生态修复+地质灾害防治"工程。"我们种植了马尾松、刺槐等固土植物，还在坡面修建了挡土墙、排水渠。"镇干部李阳介绍，"过去三年，这里的地质灾害发生率下降了60%。"
云南西北部的独龙江乡，村民们则传承着"看天识灾"的传统智慧。"老人们常说，‘蚂蚁搬家蛇过道，大雨不久要来到’。"乡干部木金说，"现在我们把这种经验与科学预警结合，提前转移群众，去年成功避免了3起滑坡事故。"
暮色中的浙江安吉，老周终于清理完排水沟。他望着远处被绿树覆盖的山坡，心里踏实了不少。"以前总觉得‘灾害离自己很远’，现在才知道，防范要从‘小事’做起——清理一条水沟、关注一次预警、转移一次家人，都是对自己和乡亲们的负责。"他指着墙上的"防汛值班表"说，"今晚我和村支书轮流值班，盯着天气变化，绝不能掉以轻心。"
夜色渐深，浙江、安徽、云南的防汛值班电话仍在此起彼伏。这场与地质灾害的"博弈"，或许终将随着降雨结束而平息，但它留下的启示不会停止：在气候变化加剧的背景下，如何与自然"和平共处"？答案或许就藏在每一次预警的响应里，在每一条排水沟的清理中，在每一个人对生命的敬畏中。
正如一位地质专家所说："地质灾害不可怕，可怕的是对风险的漠视。只要我们尊重自然规律，做好科学防范，就能把灾害损失降到最低，让山乡永远安宁。"